Eski bir Ajax antrenörü olan Michels’in takımı, Amsterdam’ın her şeyi fetheden takımı etrafında kurulmuştu ve oyuncuların şaşırtıcı birçok yönlülükle konum ve rol değiştirdiği, benzersiz ve büyüleyici Total Football markası olan grup aşamalarında ter döktüler ve takımın kalbini kazandılar. Rekabetçi, güzel oyun ve taraftarlara zevk veren bir takım ortaya çıkıyordu.
Michels için güzel futbol oynamak ciddi bir işti ve takımından sahadaki üst düzey profesyonelliği talep ediyordu. Ancak Hollandalılar, hayata çekişen Batı Almanlara göre daha rahat yaklaştılar. Uzun saçları, rahat tavırları ve hippi aşk boncuklarıyla Hollandalılar, Dünya Kupası’nın posteri oldu. Rahipler gibi eğitim üssüne kapatılan Almanların aksine, burada iyi vakit geçirmeyi seven bir takım vardı. Arie Haan, “Çok kolay yaşıyorduk ve partiler yapıyorduk,” diye anımsıyor. “Çünkü Dünya Kupası hakkında hiçbir şey bilmiyorduk, nasıl davranmanız gerektiğini bilmiyorduk, biz sadece normaldik. Oyunumuzu oynadık ve maçtan sonra özgürdük,” açıklamasını yapıyordu.
Hollanda, Uruguay’ı 2-0 yendikten, İsveç’le golsüz berabere kaldıktan ve Bulgaristan’ı 4-1 mağlup ederek grup liderliğini sürdürdü. Turnuvanın serbest futbolun yeni şampiyonları açılış gruplarında ilerlerken, bir zamanların kudretli Brezilya’sı bir zamanlar oldukları kadar güçlü olmadıklarını kanıtlıyorlardı ve artık daha az takımla övündükleri gerçeğini telafi etmek için daha alaycı, defansif bir oyun oynuyorlardı. Yetenekli oyuncular ön plandaydı.
Brezilya, ilk etabı Yugoslavya ile gol farkıyla geçerek, golsüz berabere kaldıkları İskoçya’yı geride bıraktı. İkinci aşamada Polonya ve Arjantin de onlara katıldı ve Polonyalılar, Dördüncü Grup’un belirleyici maçında 2-1’lik etkileyici bir galibiyetin ardından İtalya’yı geride bıraktı.
İkinci turda A Grubu’nda Arjantin, Brezilya, Doğu Almanya ve Hollanda yer alırken, B Grubu’nda Polonya, İsveç, Batı Almanya ve Yugoslavya yer aldı. Yarı finalin olmaması nedeniyle gruplarını lider bitiren takımlar bir üst tura çıkacak, Dünya Kupası Finali’ni oynayacaktı.
Brezilya, Doğu Almanya’yı 1-0, ardından Arjantin’i 2-1 yenerek eski havasına yakın bir performansla başladı ama gücünün zirvesine yaklaşan bir Hollanda takımıyla yaşayamazdı. Arjantin’i 4-0 ve Doğu Almanya’yı 2-0’lık rahat galibiyetlerin ardından, ikinci yarıda Johan Cyruff ve Neeskens’in iki golüyle Hollanda, Luis Pereira’nın oyundan atılmasının ardından maçı 10 kişiyle bitiren Brezilya’yı 2-0 mağlup etti.
Brezilya itibarını zedelerken, Hollanda final yolunda 14 gol atıp sadece bir gol yemişti. Ruud Krol, “Harikaydı,” diye anımsıyor. “Ama elbette dünya şampiyonlarını yenmenin dünya şampiyonu olacağınız anlamına gelmediğini fark ettiniz. Ayaklarımız yere sağlam basıyor.”
Bu arada, B Grubu’nda Batı Almanya nihayet toparlanmaya başladı. Beckenbauer’in teşvikiyle Yugoslavya’yı 2-0 ve İsveç’i 4-2 yenerek namağlup Polonyalılara karşı belirleyiciyi belirlediler; Batı Almanya’nın sadece berabere kalması gereken bir maçtı. Frankfurt itfaiye ekibi bataklıktan su pompalamak için geldiğinde sağanak yağmur, sahanın suyla dolması nedeniyle başlama vuruşunun gecikmesine neden oldu. Maier, “İlk 20 dakika daha çok bir şans oyunu gibiydi,” diye anımsıyor. “Düz bir top oynayamazdınız çünkü sürekli sıkışıp kalıyordu. Eğer önemli bir Dünya Kupası maçı olmasaydı, bunu büyük bir kahkaha olarak görmezden gelebilirdiniz.”
Polonya’nın en iyi şansı ilk yarıda geldi; Robert Gadocha ve üretken Grzegorz Lato, Gerd Muller’in 76. dakikadaki golü Batı Almanya’nın galibiyetini 14 dakika sonra kapmadan önce Maier’i birkaç mükemmel kurtarış yapmaya zorladı. Paul Breitner, “Bir futbolcu olarak amacım mükemmel bir oyun ortaya koymaktı,” diyor. “Bu, en ufak bir hata yapmadan 90 dakika anlamına geliyor. Ben bunu hiç başaramadım ama Sepp Maier bu maçta başardı. Bir kaleci olarak Maier’in o gün oynadığından daha iyi oynayamazsınız.”
Görünüşte, 1974 Dünya Kupası finalistleri bundan daha farklı olamazdı ama gerçekte her ikisi de kendi tarzlarındaki Total Futbol’un temsilcileriydi. Batı Almanya, 1972’de Avrupa Uluslar Kupası’nı kazanmıştı; tarzları The Times tarafından “zarafet ve yaratıcılık” olarak tanımlanıyordu. Hollanda takımının omurgası ise üç yıl üst üste Ajax Avrupa Şampiyonlarından geliyordu.
Ruud Krol ise yaptığı açıklamada, “Total Futbol’un amacı, herkesin her pozisyonda oynayabilmesi, herkesin takımda oynaması ve istediği yere gidebilmesiydi,” diye açıklıyor. “Çok fazla disiplin gerektiriyor. Arkadaki pozisyonun doldurulacağını bilerek ileriye gitme özgürlüğüne sahip olmalısınız. Tabii ki kaliteli oyunculara ihtiyacınız var. O zamanlar bir süper oyuncumuz ve belki de beş ya da altı dünya standartlarında oyuncumuz vardı, geri kalanı ise Avrupa’nın en üst seviyesindeydi.” Ancak Hollandalılar saha içinde disiplinli olsa da saha dışında turnuvaya yaklaşımları inanılmaz derecede umursamaz olmaya devam etti. Ve finalin arifesinde, bu olay onların peşini bırakmadı.
Alman tabloid gazetesi Bild Zeitung, ‘Cyruff, Şampanya ve Çıplak Kızlar’ manşetiyle, Hollanda-Brezilya maçından önceki gece otellerinin havuzunda dört Hollandalı oyuncu ve iki Alman kızın katıldığı ‘çıplak parti’ düzenlendiğini iddia etti. Gazete resimlerin bulunduğunu iddia etti ancak hiçbiri yayınlanmadı.
Arie Haan, “Johann’ın ‘Büyük bir sorun var’ dediğini hatırlıyor. ‘Gazeteyi okudum ve biraz şaşırdık, biraz kafamız karıştı. İlk defa bu tür bir gazetecilikle karşı karşıyaydık.’ Krol, “Bunun bizi etkilediğini sanmıyorum,” diyor. “Elbette okuduk ama finale odaklanmıştık. Kendi ülkelerinin kazanması için her şeyi yaptılar. Her yer aynı, bizi kışkırtmak için ellerinden geleni yapıyorlardı.”
Ancak Haan, o gece bunların temelden değiştiğini söylüyor: “Önceden düşünmüyorduk ama sonradan ünlü olmanın nasıl bir şey olduğunu anlamaya başladık. Herkes sana bakıyor ve seni takip ediyordu. Bu makalelerle başladı. Sonra baskı ve stres geldi; kadınlar telefondaydı.”
Hikaye doğru olsun ya da olmasın ve her iki şekilde de kanıtlanamadı, Cyruff’un karısının onu bütün gece telefonda tuttuğu söyleniyor. Gazeteci, “Oyuncular: eşler telefonda ‘Neler oluyor, futbol oynadığınızı sanıyordum, otel havuzlarında çıplak Alman kızlarla yüzmüyordunuz’ diye soruyordu,” diyor. Auke Kok, “En kötüsü Danny Cyruff’un sürekli arayıp durmasıydı.”
Her şeyin barış ve uyum içinde olduğu yerde, artık son birkaç saat kala, istikrarsızlık Hollanda kampını tehdit ediyordu. Buna rağmen kendilerine olan güvenleri yüksek kaldı. Rinus Michels, “Muhteşem ve etkileyici bir oyun tarzıyla, güzel zaferlerle muhteşem bir turnuva oynadılar,” diye hatırladı. “Ve bunu Almanya’ya karşı tekrarlayabileceklerine dair çok fazla güven vardı.”
Hollandalıların bir millet olarak Almanlara karşı hâlâ çok güçlü duyguları vardı; bu düşmanlık, İkinci Dünya Savaşı sırasında Hollanda’nın işgaline kadar uzanıyordu. Finalde en iyi Hollanda performansını sergileyecek olan Wim Van Hanegem başta olmak üzere pek çok kişi için anılar hala tazeydi. “Alman oyunculara karşı her oynadığımda savaş nedeniyle sorun yaşadım,” dedi. “Ailemin yüzde 80’i savaşta öldü; babam, kız kardeşim, iki erkek kardeşim. Ve Alman oyunculara karşı oynadığım her maç beni kızdırıyordu.”
Ancak Batı Almanlara göre Hollanda’nın kendine güveni daha çok kibirli bir aşırı güven gibi görünüyordu. Paul Breitner, “Maçın başlamasından yaklaşık bir saat önce sanki dünya şampiyonuymuş gibi imza atıyor ve kutlama yapıyorlardı,” diyor. Maier, “Amsterdam’dan laleler çaldıklarını hala hatırlıyorum,” diye ekliyor. “Sonra düşündüm ki, ‘O laleleri bugün toplayacağız tamam mı?’ Dedim.
7 Temmuz’da Münih Olympiastadion’da 77.833 seyircinin önünde oynanan Dünya Kupası Finali bir aksamayla başladı. İngiliz hakem Jack Taylor şöyle diyor: “En çok hatırladığım şey, Alman verimliliğine rağmen, tam başlama vuruşunu yapmak üzereydik ve köşe bayraklarının olmadığını fark ettim. Milyonlarca insan izlerken beklemek zorundaydık. Dünyanın her yerinde, küçük bir adam köşe bayraklarını yerine koymak için tüm yol boyunca koşarken yardımcılarıma eksiklerin tamamlanması için talimatlar veriyordum.”
Oyun da aynı derecede olaylı oldu. Hollandalılar, topu Almanların ulaşamayacağı bir oyuncudan oyuncuya hareket ettirerek vuruşunu yaptı. Ev sahibi taraftarlar, oyuncularının topa dokunamadığını görünce öfkeyle ıslık çaldı. Cyruff topu orta çemberin içinden aldı, kaleye doğru ilerledi, ardından hızlanarak kendi kalecisi Berti Vogts’un yanından ceza sahasına girdi, ancak Uli Hoeness tarafından yere düştü. Hakem beyaz noktayı işaret etti ve 17 paslık bir hamlenin ardından Dünya Kupası Finalinde ilk penaltı verildi.
Jack Taylor, “Net bir temas var, penaltıyı verdim,” diye anımsıyor. O ara Kaptan Beckenbauer, onu korkutmak ve önyargılı olduğunu ima etmek amacıyla Taylor’a el salladı ve şöyle dedi: “Sen elbette bir İngilizsin.”
Johan Neeskens, noktadan gol attı ve Almanlar şoka girdi. Breitner, “Felç olduk,” diyor. “Hollandalılar ne kadar moralimizin bozulduğunun farkında değildi.” Ancak Hollanda, bu avantajdan yararlanmak yerine Almanları sahada küçük düşürmeye karar verdi ve sadece iki dakika sonra maçı kazanacaklarına emindiler.
Maier, “Onlar gerçekten turnuvanın en iyi takımıydı,” diyor. “Ama kibirliydiler. Öne geçtiler ve kolayca üç dört tane alabileceklerini sandılar. İki ülke birbirine zar zor dayanabiliyordu. Bize biraz göstermek istediler ama başaramadılar.” Ruud Krol, “Biraz kibirliydik,” diye itiraf ediyor. “Kazanacağımıza o kadar inanıyorduk ki.” Hollandalılar alay etme ve topa sahip olma futboluyla üstünlük sağlamaya devam etti, ancak bundan sonra ne olacağını öngöremediler.
25. dakikada Bernd Holzenbein’in hızlı koşusu, topun ulaşamayacağı yerden dışarı çıkmasıyla aniden sona erdi. Taylor penaltıyı çaldı, ancak bu açık bir dalış gibi görünse de Holzenbein’in itibar ettiği bir şeydi. Beckenbauer, “Bu onun uzmanlık alanıydı,” diye itiraf ediyor. Maier de aynı fikirde: “Bu bir penaltı değildi. Sadece üzerinden uçtu.” Breitner penaltıyı kullandı ve Almanlar devre arasında Gerd Muller ile liderliği ele geçirdi. Muller, başıboş bir topu kaleci Jongbloed’un üzerinden ağlara gönderirken, Hollandalı TV yorumcusu Herman Kuiphof, birçok izleyicisi için her zaman o anı özetleyecek cümleyi söyledi: “Bizi yine kandırdılar.”
Uzun süre kurnaz davranan Almanlar, kendi maçlarında Hollandalılarla karşı karşıya gelirken Total Futbol’un müritleri gibi görünüyordu. Daha da önemlisi, buna benzeri Berti Vogts, yavan görünüşlü Cyruff’a karşı üstünlük sağlıyordu ve Batı Almanya artık her bakımdan sürücü koltuğundaydı. Maier, “Helmut Schon şunu söyledi: Sadece 45 dakika sonra Dünya Kupası’nı kazandık,” dedi. “Ama işler bu kadar basit değil.”
Hollandalılar gerideydi ama dışarıda olmaktan çok uzaktı. Krol, “Baskı yapmaya çalıştık, baskı yapmaya çalıştık ama top içeri girmek istemedi,” diyor.
Kendilerinden önceki Polonya gibi Hollandalılar da Maier’i geçmenin yolunu bulamadılar. Maier, “Bana beş dakika üç saat gibi geldi,” diyor. “Hollandalılar ikinci yarının son yarım saatinde her zaman yaptıkları gibi üzerime saldırdıklarında, saate bakacak zamanım bile olmadı.” Ama bir şekilde sağlam durdu ve Taylor tam zamanlı olarak çaldığında, sonunda tüm Batı Almanya’nın dua ettiği ses geldi. Sonunda bitiş düdüğü çaldı: Batı Almanya: 2, Hollanda: 1.
Maier, “Sevinç tarif edilemez,” diyor. Breitner da aynı fikirde: “Hiçbir zaman bir dünya şampiyonu olmayı hayal etmedim; bu asla hayal edilemezdi, asla ulaşılamazdı, asla başarılamazdı. Ama şu anda inanılmaz derecede tatmin olmuştum.” Bu üçüncü Dünya Kupası’nda Beckenbauer, sonunda Batı Almanya’yı zirveye taşımıştı. Ama zaferde bile kin vardı. O akşam, oyuncular maç sonrası ziyafet için Münih’teki Hilton Oteli’ne vardıklarında, eşlerinin ziyafete davet edilmediğini keşfettiler. Tiksinerek bir barda kutlama yapmak için hemen binayı terk ettiler.
Hollandalılar için yenilgi felaketti. O zamanlar sadece 27 yaşında olan Cyruff, bir sonraki Dünya Kupası’nda yarışmayacağını, karısını ve ailesini bu kadar uzun bir süre boyunca tekrar terk etmeye hazırlıklı olmadığını söyledi. Dört yıl sonra, fikrini değiştirmeye yönelik büyük çabalara rağmen Hollanda, Arjantin’e onsuz gitti. Beckenbauer, 1990’da Batı Almanya’yı üçüncü şampiyonluğa taşıdığında, bu kez teknik direktör olarak Dünya Kupası’nı tekrar kazanacaktı. Ancak 1974’te Almanlar dayanıklılık, kararlılık ve katıksız sıkı çalışmayla yenilmez olduklarını bir kez daha kanıtladılar.
